U misteri di nonni

da | 9 Lug 22

I racconti di Malgrado tutto

Vincenzo Campo

U misteri d’e nonni è di cuntari cunti ai niputi, ca fussiru veri oppuru ‘mmintati

A mia, me’ nonna Olimpia mi li cuntava, chiossà veri ca ‘mmintati, e cuntannumilli, mi facia a canusciri a storia d’a famiglia.

Ora, sugnu iu u nonnu e m’attocca di cuntari cunti.

“Stritta è la foglia, larga è la via, diciti la vostra ca vi dissi la mia”, era la finitura d’e cunti di me’ nonna…

“Veni ccà, Lorè, ca ti cuntu u cuntu d’un fattu ca successi veru e ca è grazziusu.

A Rafadali, quannu iu era picciottu, c’era un vitrinariu ca si chiamava Cuffaru; puru me’ catanannu, u patri di me’ nonna Olimpia, si chiamava Cuffaru; Vicenzu Cuffaru si chiamava, e i ggenti ca s’arricuirdavanu d’iḍḍu u chiamavanu “u vitrinariu vecchiu” pi’ nun lu cunfunniri cu l’attuali.

Iu, a me catanannu ‘unn’u canuscivu; era un omu granni e grossu, c’un bellu paru di baffuna… c’è un ritrattu, bellu granni, appizzatu a muru a casa d’a zia Olimpia, eccu: è i ḍḍu; l’ha vistu? T’u ricordi?

Era un omu di spiritu, libberali d’idea politica, e di famiglia antiborbonica; iu mi fici l’idea ca avìa a essiri puru massonicu, ma ‘unn’u sacciu… chi voli diri massonicu? Raggiuni ha, Loré; tu unn’u sa’, e forsi unn’u sacciu mancu iu. Troppu difficili; ma po’ nni parlamu, ca ora perdu u filu d’u discursu e ‘mmeci ti vogliu cuntari ’sta soria… Perciò… me’ catanannu Vicenzu Cuffaru era una speci di spiritu libberu; avìa fattu un giurnalettu ca si chiamava “La frusta” e, comu cuntava me nonna, finu a quannu pubblicà stu giurnali ’un vincì u cuncursu di vitrinariu cunnuttu di la Comuni di Rafadali; s’è veru o si unn’è veru, chistu unn’u sacciu, ma dici ca fin’a quannu si pubblicà “La frusta” la Comuni unn’appi vitrinariu cunnuttu e quannu finì di pubblicallu, ’mmeci, po’ l’appi: ca lu vincì iḍḍu.

Pi’ farisi vitrinariu avìa studiatu all’Università di Napuli, ca a Palermu e a Catania, macari finu a quannu ci studiavi iu versu l’anni settanta d’u millenovecentu, ancora a facoltà di midicina vitrinaria un c’era; c’era a Messina, ma a ḍḍi tempi era chiù facili arrivari a Palermu, pigliari u vapuri e ghiri a Napuli, ca iri ‘n fin’a Messina cu i carrozzi; saddì quantu tempu ci vulìa pi’ fari tutta sta strata e passari p’i tutti i muntagni ca ci su; e sa’ quantu banditi avissiru truvatu p’a via…; no ca ora è facili, ca è sempri un viaggiu, ma pensa comu avìa a essiri versu la secunna mità di l’ottucentu e comunqui banditi ora un ci nn’ìè chiù.

Quannu turnà di Napuli lauriatu di dutturi vitrinariu, ci dissi a so’ patri ca s’avìa ‘nnamuratu di ‘na beḍḍa picciotta di bona famiglia e ca avìa già qualchi annata ca s’amoreggiava cu’ iḍḍa.

So’ patri, ca era un nutaru Arfonsiu Cuffaru, quasica pigliatu a la sprovvista, ci addumannà picchì ci lu stava cuntannu sulu ora e picchì nun ci l’avìa dittu prima; iḍḍu ci arrispunnì ca vulìa essiri sicuru d’e so’ sintimenti e ca, finu a allura era chiossà u tempu ca passava a Napuli ca chiḍḍu ca passava a Rafadali, ma ca ora ca s’avìa laureatu ’un c’era chiù raggiuni di turnari a Napuli e perciò s’avìa a fari zzitu e po’ s’avìa a maritari; ci addumannava perciò di iri a Napuli e irisi a spiegari cu’ i parenti di ḍḍa carusa.

‘Ma mancu pi’ sonnnu, ca vaiu a Napuli; mancu nn’avemu a discurriri’, ci dissi u nutaru. Iḍḍu, mè catanannu, circà di pirsuàdilu dicennuci ca era una bona picciotta e di bona famiglia piddaveru, adattata a la famiglia Cuffaru. Nsistì e nsistì, finu a quannu so patri ci dissi ca avìa già cumminatu u so’ matrimoniu cu Carulina, una de’ figli d’u dutturi Sessa. ‘Picciotta distina, di bella presenza, di famiglia veru adattata a la nostra e canusciuta, d’u paisi e non di fora; mogli e buoi, caru Vicenzu, dei paesi tuoi’.

Un ci fu versu di pirsuàdilu e me’ catanannu si marità cu me catananna Carulina.

Lorè, avemu un so’ ritrattu, nicareḍḍu e un pocu ‘ngiallutu unni ci su l’autriu fotografii d’a me famiglia, a muru, nn’a stanza d’ingressu.

Comu dici? U sergenti Garsia di Zorru? , no, no… unn’è u sergenti Garsia; chiḍḍu, anzi chiḍḍa… è a nonna Carulina Sessa, a matri di me nonna Olimpia e d’u ziu Arfonsu. Pari un sergenti? Unn’u diri chiù ca è sempri me’ catananna.

Iemu ‘o cuntu.

Ora ha a sapiri ca nn’u 1891 a Palermu ci fu l’Esposizzioni nazzionali.

Una fera veru ‘mportanti. Nenti a chi bidiru cu a nostra fera di San Calò o cu a fera d’a Madonna de’ malati di Rafadali; ma quali fera d’u Rusariu! Pensa ca pi l’innaugurazzioni vinniru piffina u re Umbertu e u primu ministru Marchisi di Rudinì, e apposta p’a fera, fabbricaru casi novi e ‘mportanti proggettati di l’architettu Basili, chiḍḍu ca fici u Teatru Massimu e tanti autri cosi a Palermu e in tutta la Sicilia… ti pari ca ficiru i barracchi di San Calò?

Una cosa granni, una cosa veru cu i pàmpini.

Me’ catanannu e so frati, ca era puru nutaru comu a so’ patri, si parteru di Rafadali e ci ieru; sinni ieru all’Esposizzioni nazzionali.

Naturalmenti avianu a ristari una picca di jorna a Palermu, ca tannu unn’è comu ora, e ghiri a Palermu era un veru viaggiu.

Ma, comu arrivaru ’n Palermu, me’ catanannu ci lassà a so’ frati tanti cartullini scritti d’iḍḍu stessu quantu eranu i iorna ca avìa a mancari, piglià u vapuri e sinni ì a Napuli; so’ frati, complici, ogni ghiornu abbucava ‘na cartullina di Palermu e accussì donna Carulina, sposina, l’arriciviva ed era queta e cuntenti ca so’ maritu la pinsava.

Finuta ca finì la gita, i fratuzzi Cuffaru sinni turnaru a Rafadali.

E nn’appiru cosi di cuntari ’e muglieri e all’amici! Dicianu mirabbilii di tutti li novità di lu munnu modernu… mè catanannu purtà piffina ‘na grannulera di ferru ‘nturciuniatu: s’a misi davanti a la porta d’u so studiu pi faricci pulizziari i scarpi ‘nfangati ‘e viḍḍdani ca lu ivanu a truvari, ca all’epoca i strati di Rafadali eranu tutti senza abbasulati e ci allurdavanu tuttu ‘n terra.

Ora però, un fu accussì l’amari a Di’, picchì u diavulu fa li pignati, ma ‘un ci fa puru i cuperchia: successi ca so’ frati, ingenuamenti, tantu p’arridiri, ci cuntà a passata a so’ muglieri, pinsannu ca iḍḍa mai e po’ mai l’avissi tradutu e mai l’avissi iutu a cuntari a nuḍḍu; e si sbagliava: accussì comu fu, ‘un vitti l’ura di iriccillu a cuntari paru paru a so’ cugnata, ca bonu ci parsi, vidennusi traduta, ittà fora di la casa ‘o poviru catanannu. Iḍḍu si ì a ricoverari nnì so’ patri.

Mentri ca eranu spartuti ci nascì una picciliḍḍa, ca era me nonna, e a nonna Carulina ci misi comu a so’ matri, Olimpia, a locu di mettici comu a so’ soggira, comu ci attuccava e comu iu un sacciu chiù comu si chiamava, ca m’u scurdavu, si ma’ l’avissi saputu.

Passatu qualchi misi e arrisiduta la colara, donna Carulina ca “Nun s’avissi a diri ca la figlia d’u dutturi Sessa è senza maritu”, bona s’a pinsà e fici turnari o nunnu Vicenzu a casa.

A storia, pari finuta, ma unn’è accussì.

Iemu e ghiemu ca una trentina d’anni ’nnarrè, ca già me nonna Olimpia era morta, me matri i a truvari a una cuscina di me’ nonna; chista, mentri ca discurrianu di lu chiù e di lu menu, di puntu in biancu ci dissi ca ci vulìa fari un regalu; si susì e doppu picca turnà cu ‘na littra ‘n manu e la liggeru ‘n semmula:

“Carissimo fratello”, dicìa a littra, “pensandoci bene tua moglie, in fin dei conti, a raccontare la verità a Carolina mi ha fatto un favore: sono tornato a casa di papà e qui me la spasso bellamente con le sue cameriere; mi dispiace solo che è nata mia figlia e non ho ancora potuto vederla; mi dicono che è bellissima”.

Mischinu, ca po’ fu pirdunatu: appi a turnari a so casa c’u sergenti Garsia.

Stritta è la foglia, larga la via, dimmi la to’ ca ti dissi la mia”

___________________________________

Questo racconto  ha vinto il Premio di Arte e Cultura Siciliana “Ignazio Buttitta”, edizione 2022, sezione Cuntu. Il Premio “Buttitta”, giunto quest’anno alla XXIII edizione, è organizzato dal Centro Culturale “Renato Guttuso” di Favara presieduto da Lina Urso Gucciardino

5 Commenti

  1. Carnabuci Rino

    Carissimo Vincenzo Il tuo racconto è meraviglioso…e dopo averlo letto ho provato tanta invidia e sai perché….. io i miei nonni non li ho conosciuti ….pensa che neanche mio padre mi ha potuto parlare dei suoi genitori perché neanche lui li ha conosciuti… sono morti quando lui era piccolo. Dei genitori di mia madre quasi la stessa storia. Attenzione parliamo di due famiglie…una di origine contadina e una benestante …mio padre. Complimenti che sei riuscito a conservare memoria di questo pezzo di storia familiare da te descritto in una forma dialettale perfetta.

    Rispondi
    • Melita CRISTALDI

      Caro Vincenzo, il tuo racconto è bellissimo. L’ho letto con molto piacere.
      Melita

      Rispondi
  2. Pietro

    Bellissimo cuntu

    Rispondi
    • Salvatore

      Un cuntu veramenti bellu, ricco di espressioni particolari che rendono più ricco e interessante il testo.
      I cunta de’ nonni lasciano sempre il segno.
      È importante continuare a raccontare e tramandare.
      Grazie Vince’ per questo bel regalo!
      Primo premio più che meritato

      Rispondi
  3. Loredana

    Vincè, meritato primo premio. Beddu stu cuntu, chinu di ironia e verità… un mi pari l’ira di leggiri n’autru. Bravo come sempre

    Rispondi

Invia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato.

Archivi


Facebook


Articoli Recenti: Malgrado Tutto Web

Ai nostri lettori

Ai nostri lettori

Ristrutturazione del sito. Da oggi, 4 agosto, sospendiamo la pubblicazione di nuovi articoli, la riprenderemo quando l’intervento di restyling sarà definitivamente completato

L’Estate di Regalpetra

L’Estate di Regalpetra

Racalmuto, le iniziative culturali organizzate dalla Fondazione Sciascia con il patrocinio del Comune

Ester Rizzo racconta le 21 Madri Costituenti

Ester Rizzo racconta le 21 Madri Costituenti

Bianca Bianchi ed Elettra Pollastrini

«La cecità mi ha risvegliato l’amore per la scrittura»

«La cecità mi ha risvegliato l’amore per la scrittura»

Benito Cacciato, dopo trent’anni dall’ultimo libro, pubblica il suo nuovo romanzo “Iaco”, uno spaccato della Sicilia dell’entroterra tra gli anni ‘70 e ‘80. «Non ci vedo più, ma la memoria mi si è fatta sottile e precisa»

“Mimosa d’oro”. Tutte le premiate

“Mimosa d’oro”. Tutte le premiate

Ieri la cerimonia di consegna al Tempio di Giunone